第60页（第1页）

国立高等人文学院校园本身，就是一级文物保护单位，受客观条件限制，无法大兴土木。方笃之荣膺院长之后，借校庆之机向中央要钱要地，在马路对面盖起一大片现代化建筑，把新兴学院和所有宿舍都迁出老校区，中间以天桥相连，一改过去逼仄局面，总体规模渐可与京师大学媲美。方笃之身为院长，也不过住在新校区宽敞些的公寓里，四室两厅，跟其他资深教授、高层管理人员一样。这房子方思慎大三时才盖好，总共住了不过几个月，所以说是回家，感觉却十分陌生。跟在父亲身后进屋，整个客厅一览无余，除了中间的沙发和茶几，墙边一列书柜，再没有别的家具。望见靠窗大花盆里一人多高的灌木，不禁面露喜色，脚步自动迈过去，顺手摘了一颗枝头干蔫的红色果子塞进嘴里。这棵面果树，还是当年方笃之回芒干道替他办理户籍手续带回来的种子。因水土不服，好不容易才种活，剩了最顽强的一棵，年年开花结果。搬家的时候，老楼没有电梯，又不放心工人粗手粗脚，父子俩合力一点点挪出门，再一级级台阶搬下楼，着实费了不少功夫。方笃之静静靠门站立，凝视着年轻人隽秀柔和的侧影与欣悦怡然的表情，忽然抬起手擦眼睛。&ldo;爸，怎么任由它们干成这样？&rdo;方思慎侧过头，看见父亲的样子，声音卡在嗓子眼里。&ldo;爸爸……&rdo;&ldo;没什么。&rdo;方笃之稳住神情，&ldo;从前不都是你收拾它们，我哪里顾得上？&rdo;微微一笑，&ldo;今年果子结得尤其多，最后这批挂枝的最甜，可惜掉差不多了。&rdo;方思慎转身往厨房走，仿佛不忍心看见父亲的笑脸：&ldo;我把这些摘下来吧，泡水喝。&rdo;方笃之回手撑住门，闭上眼睛。这孩子，本质上如此彻底地继承了那个人的脾性：天真、执拗、淡泊、善良，敏于进学，拙于世故。不肯妥协如秋岸顽石，体贴人意如暖晴丝絮。他这一回来，空旷冷清的房子立刻有了生气。方笃之跟进厨房：&ldo;我来煮饺子。&rdo;方思慎捧个海碗回客厅，预备摘干面果，却忍不住连打几个大大的喷嚏。两耳轰鸣作响，脑袋一下子变重了。方笃之出现在厨房门口：&ldo;小思，你感冒了！&rdo;不再是询问口气。方思慎放下碗，揉着两边太阳穴，谁知越揉越疼，皮肤底下经脉血管突突直跳。长途旅行连日奔波，一晚上对答思虑，又冷热不均，所有劳顿抑郁、外寒内火，在他本人都没意识到的情况下，迅速集中爆发。&ldo;嗯，好像是有点感冒了。&rdo;不过瞬间工夫，已经头重脚轻，两腿发软。扶着墙转身：&ldo;我先去洗个澡。&rdo;&ldo;不行！&rdo;方笃之冲过来，&ldo;你忘了你感冒有多吓人，我看看发烧没有。&rdo;一手抓住儿子肩膀，一手去探他额头。方思慎猛然后退，差点撞到茶几上，掩饰不住的惊慌失措。&ldo;没事……应该是下午在宿舍冲凉水闹的。&rdo;勉强笑笑，&ldo;您忘了，我一年到头不生病，真感冒了，也就是看起来吓人，其实没什么的。&rdo;方笃之缓缓收回双手，不着痕迹退了半步，板起脸训斥：&ldo;这么大了还不懂照顾自己！大冬天为什么冲凉水？&rdo;&ldo;坐了十几个小时的火车，脏得实在难受。&rdo;之前没注意，这会儿灯光下近看，方笃之才发现儿子似乎又瘦了一圈。由于发热，灰暗的脸上两颊酡红，倒像两团燃烧的乌金。无奈地叹口气：&ldo;你非要洗，就赶紧去洗，我给你找退烧药。&rdo;方思慎硬撑着进了浴室，听见门外父亲的声音：&ldo;叫你在外边瞎折腾，回家就生病，特地回来折腾爸爸是不是？&rdo;故作恼怒中满腔嗔怪疼爱，说到后来简直惊喜交加。埋藏在记忆角落里似曾相识的场景浮现脑海，方思慎只觉浑身乏力，握住花洒的手不由得微微颤抖。凝聚起全身力气，用最快的速度洗完，在父亲来敲门之前，穿戴妥当走出去。自己的房间跟三年前相比没有任何变化，枕头被褥却散发出新洗之后的清香。方笃之坐到床边，要喂儿子吃药。方思慎接过他手里的药片和水，努力睁大疲惫的双眼，望着父亲：&ldo;爸爸，我已经长大了。&rdo;药片吃下去，又补充一句：&ldo;很早以前，我就已经长大了。&rdo;